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Maestras de escuela
Eulalia Hernández Ciro

Una historia de vida contada 

desde la sensibilidad de una 

hija que mira el pasado de su 

madre, las dificultades que 

superó y sus realizaciones 

en el magisterio. Una 

historia de mujeres que 

han resistido la inercia 

social por mantenerlas en la 

marginalidad , y cómo han 

conseguido por eso hacer 

parte del cambio que las 

reivindica históricamente.

Cada viaje a Sonsón, tierra de 
la familia materna, después de 

cruzar Mesopotamia y el Alto de la 
Frontera, cuando la neblina dejaba 
ver los imponentes paisajes, quería 
volver a escuchar la historia que 
siempre contaba Betty, mi madre. 
Señalando hacia las montañas, indi-
caba el camino de ocho horas a pie 
que tenía que recorrer cada semana 
para llegar a La Capilla, la escuelita 
donde tuvo su primer trabajo como 
maestra de escuela rural finalizando 
la década de 1970. Ocurría igual en 
los paseos al valle del río Cauca, 
cuando miraba hacia La Ciénaga, 
vereda de San Jerónimo donde 
continuó su trabajo como maestra 
en 1980. Aunque también había 
que subir una montaña, el camino 
de veinte minutos no era nada com-
parado con las trochas que le tocó 
recorrer en Sonsón.

Escuchar una y otra vez esas 
historias era fascinante. Me transpor-
taba a su juventud, a su vida como 
estudiante y maestra y a la libertad 
y autonomía que gozaba una joven 
de 23 años de aquella época, que no 
pertenecía a las clases medias y altas 
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de las ciudades, sino a una familia 
campesina de Río Verde, una lejana 
vereda del oriente antioqueño. Luego, 
cuando me acerqué a la historia de las 
mujeres en Occidente y en Colombia, 
y leí sobre las prohibiciones y con-
quistas a lo largo del siglo XX, me dí 
cuenta de la importancia para ella, y 
para todas nosotras, de ese oficio de 
maestras de escuela, que permitió a 
mujeres campesinas –y, a través de 
ellas, a muchas familias-, acceder 
a la educación media, ejercer una 
profesión con condiciones laborales 
dignas y, en varios casos, ingresar a 
la universidad.

Hilando estas pistas, las siguien-
tes líneas cuentan historias íntimas, 

cotidianas, de mujeres cercanas, 
comunes y corrientes, como dirían 
los historiadores sociales. Buscan 
ser un pequeño aporte y homenaje 
que valore y sitúe las grandes trans-
formaciones que lograron –y siguen 
logrando-, muchas mujeres, desde 
pequeñas acciones. Y, por qué no, 
hacer contrapeso a la ausencia y los 
silencios de ellas y nosotras en la 
historiografía nacional.

La infancia en una escuela rural

Una de las imágenes que más resuena 
en mis recuerdos, es que repitió en 
cinco ocasiones el grado segundo en 
la escuelita rural de La Torre, vereda 
de Río Verde de los Henaos. En la 

Secretaría de Educación, tomada por Diego García (Digar), en 1955.
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década de 1960, la oferta de la edu-
cación rural no había variado mucho 
de lo que fue desde principios del 
siglo XX: sólo había grados primero 
y segundo, donde se trabajaban no-
ciones básicas de aritmética, lectura 
y escritura, religión y, con menos 
intensidad, geografía, instrucción 
cívica y urbanidad, educación física 
y agricultura o labores manuales.1 

Tampoco existía preescolar y solo 
se recibía a los niños a partir de los 
ocho años.

Antes de cumplir la edad requeri-
da, la aceptaron como “arrimada” a 
la escuela donde iban su hermana y 
su hermano mayor. En el transcurso 
de ese año, aprendió a leer, que era 
el objetivo de primero. “Cursé por 
lo menos cinco segundos. Nunca 
me quedé en la casa”, recuerda. Las 
profesoras le insistían a Gregorio, 
su padre, para que la mandara a 
estudiar al pueblo, que ella era muy 
inteligente y allí podría terminar la 
primaria. Tanto así que, en los últimos 
años, era poco lo nuevo que aprendía 
y más bien ayudaba a las profesoras 
a explicarles a sus compañeros.

Desde la década de 1950, el 
informe de la Misión Económica y 
Humanista liderada por el padre 
Louis-Joseph Lebret, advertía la 
precariedad y desigualdad de la 
educación en Colombia, sobre todo 
la rural, con casi un 65% de maestros 

1 Cfr. Colombia. Ministerio de Educación Nacional. 
Decreto 3468 del 21 de noviembre de 1950. Plan 
de estudios para escuelas urbanas y rurales. 

sin estudios complementarios y con 
sueldos pírricos que no garantizaban 
una mínima estabilidad. Los “locales 
precarios”, “la absoluta escasez de 
textos escolares”, “la ausencia total 
de medios didácticos” y la “falta de 
capacitación del profesorado”, fueron 
otros de los problemas identificados 
sobre la educación rural. 

Al fin, al cumplir los trece años, 
Betty se fue para el pueblo y entró 
a tercero de primaria en 1970. Su 
hermana mayor, con solo 16 años, 
ya se había casado y los hermanos 
hombres estaban dedicados al traba-
jo de la finca. Viviendo en casas de 
familiares cursó hasta cuarto, pero 
se aburrió y volvió a la casa de los 
padres, que para ese momento vivían 
en La Pradera, vereda cercana al mu-
nicipio de Nariño. El “destino” que le 
tocaba hacer allí, cada miércoles, de 
una a seis de la tarde, era planchar 
las ropas de toda la casa y de toda la 
familia, primero con la plancha que se 
calentaba en el fogón de leña y luego 
con la que se le echaba adentro el 
carbón, una innovación que alivianó 
un poco el duro trabajo.

Con el pasar de los días, amigos y 
familiares le insistían que siguiera es-
tudiando, que ella era muy inteligente 
y que no se quedara solo dedicada 
a los oficios de la casa. Atendió los 
consejos y llegó a Itagüí, a la escuela 
María Jesús Mejía cerca de la casa de 
su abuela materna y allí terminó la pri-
maria. Al finalizar el año, por su buen 
desempeño académico, teniendo en 
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cuenta que cursó el grado quinto en 
seis meses, pues ingresó en mitad de 
año, la premiaron con un diccionario, 
el Pequeño Larousse Ilustrado, que 
todavía guarda y que sirvió a toda la 
familia para la consulta.

La Normal

Después de esos ires y venires, en 
1972, con la primaria completa, 
Betty se quedó definitivamente en el 
pueblo para presentarse a La Nor-
mal. Funcionando con intermitencia 
desde finales del siglo XIX en varios 
lugares del país, las Escuelas Norma-
les tenían estudios en periodos de 
cuatro a seis años y concedían títulos 
de Maestro de Escuela elemental y 
Maestro de Escuela Superior. Otra 

de las características era que casi 
un 80% de la enseñanza normalista 
era para mujeres que, por lo general, 
provenían de los sectores populares 
y de las áreas rurales.

Respecto a la educación secunda-
ria de la época, las Normales incluían 
formación pedagógica y un grado 
avanzado de cultura general. Para la 
década de 1970, entre el currículo fi-
guraban: religión, urbanidad, historia 
patria, huerta casera, nociones de sa-
lud, higiene, ciencias agropecuarias, 
matemáticas, geografía, técnicas de 
laboratorio, deportes, entre otros.

Por estos años se iniciaba la reforma 
curricular que creó varias modalidades 
de bachillerato: académico, comercial, 
agrícola, industrial y pedagógico. Ser 

[Foto 1] Recibiendo el diploma como normalista del IDEM Braulio Mejía, 
Sonsón, 1978. Álbum fotográfico Familia Ciro Murillo.
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maestra bachiller significaba una gran 
oportunidad para las jovencitas de la 
época, ya que en vez de ir al convento 
o casarse a temprana edad, con este 
título podían salir directamente a traba-
jar, por lo general en “un buen puesto” 
como maestras, cosa que no pasaba 
con las otras modalidades. Adicional a 
esto, el bachillerato pedagógico signifi-
caba cumplir uno de los requisitos para 
poder presentarse a la Universidad.

Así empezó sexto de bachillerato 
en el IDEM Braulio Mejía, por sus 
siglas Instituto de Enseñanza Media 
Diversificada. Vivió en el pueblo con 
una de sus hermanas menores, que 
también había llegado de la vereda 
a completar sus estudios. Su padre, 
que en ocasiones decía que para qué 
iban a estudiar las mujeres, tuvo que 
seguir los sentires de Ana Elvia, su 
madre, que las apoyaba: “muy bueno 
que todas pudieran estudiar”, anotaba, 
refiriéndose a sus cuatro hijas mujeres.

Aunque en primera instancia el 
oficio de maestras de escuela se 
convirtió en una alternativa casi 
exclusiva de educación para los 
sectores populares, hubo mujeres 
que desde su formación de maestras 
abrieron el camino para que muchas 
otras pudieran optar por formarse en 
profesiones distintas a la docencia.2 Y 
no solo abrieron el camino, sino que 

2 Lozano, M. (2020). Maestras y pioneras: condi-
ciones para el acceso de la mujer a la educación 
superior en Colombia en la primera mitad del 
siglo XX. Revista de Antropología y Sociología: 
VIRAJES, 22(2), 210-222. DOI:
10.17151/rasv.2020.22.2.9. 211

significaron un apoyo importante para 
otras mujeres. Una de las cosas que 
más recuerda Betty durante su esta-
día en el pueblo, era la solidaridad, el 
apoyo y los consejos que recibía de 
otras mujeres, quienes habían sido 
sus profesoras de escuela. Incluso, 
durante la semana vivía y cuidaba la 
casa de una maestra de escuela rural.

Los fines de semana, en vacacio-
nes y en diciembre, trabajaba en El 
Caravana, el principal almacén de 
Sonsón, que se caracterizaba por ser 
el más completo del municipio y estar 
organizado por secciones de telas, 
damas, hombres, niños, ferretería. 
Este trabajo, junto a las clases que 
daba a algunas de sus compañeros 
de curso, le permitía sobrevivir y 
tener cierta autonomía económica e 
independencia de sus padres.

Durante el último año del bachil-
lerato, Betty tenía 21 años, “era de 
las más viejitas”, junto con otras com-
pañeras, que, por haber venido de las 
veredas, tenían un poco más de edad 
del promedio. En ciertas ocasiones, 
esta madurez les ayudó a cumplir 
los roles de directoras y maestras en 
las escuelas primarias anexas, donde 
realizaban prácticas de enseñanza.

En 1978 se graduó con honores. 
Obtuvo el primer puesto de su pro-
moción y se quedó trabajando en El 
Caravana en febrero y marzo del año 
siguiente. Llegó a La Ceja, donde es-
taba su familia y empezó a averiguar 
para trabajar en una floristería, cuan-
do a mitad de año recibió la llamada 
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de la jefe de núcleo de Sonsón, ofre-
ciéndole ir a La Capilla como maestra 
rural, en Río Verde de los Montes, a 
siete horas de camino.

La vida como maestra rural

Su padre fue el primero en protestar 
y le dijo que cómo se iba a ir para 
allá, sola y tan lejos. No hizo caso. 
Después de vivir sola en el pueblo y 
trabajar en el almacén, ya no nego-
ciaba su autonomía. Viajó a Medellín 
a hacerse los exámenes médicos de 
rutina, cerca del Edificio Carré y en 
el Instituto del Tórax, en el barrio 
Prado, y el 16 de julio de 1979 inició 
su camino como maestra de escuela, 
que se prolongaría por 29 años.

Llegó la hora de irse para la vere-
da, sola por un largo y desconocido 
camino. Encontró un corredor, de 

esas casas de tapia que sirven de 
descanso a los viajeros y se sentó a 
reposar. Recuerda que lloró a cánta-
ros hasta quedarse dormida. Sintió 
la soledad y se dio cuenta de que, 
en realidad, “eso estaba muy lejos”. 
Despertó, respiró profundo y siguió 
hacia su destino. De ahí en delante no 
emprendía estos caminos sin la radio 
grabadora Silver modelo RT430, co-
lor negro, que funcionaba con pilas 
y tenía altavoz. Su sonido entretenía 
las horas y los pasos, y espantaba los 
ruidos que la asustaban.

Tremenda sorpresa se llevó 
cuando no encontró escuela, o me-
jor, llegó a una escuela que estaba a 
punto de caerse. Las maestras dor-
mían en la casa cural y enseñaban 
en la capilla, entre santos y sillas 
de iglesia, desde el grado primero 

[Foto 2] Los días en la escuela Gabriel Restrepo, La Ciénaga, San Jerónimo, 
1981. Álbum fotográfico Familia Ciro Murillo.
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a quinto. En esa época tenía salario 
de primera categoría, unos $5.915 
al mes, que ajustaba un poco con 
bonificaciones: por ser normalista, 
ocupar el rol de Directora y porque 
se trataba de escuela unitaria y de 
difícil acceso. Con esto, el salario 
subía casi a $14 mil pesos.

Cada ocho días, así fuera largo el 
camino, siguiendo la indicación de 
sus profesores de la Normal, iba al 
pueblo: “Vea, Betty. Usted tiene que ir 
algún día a estudiar en la Universidad. 
Váyase a trabajar en esa vereda pero 
no se quede por allá”, le repetían. Y 
es que era común que las maestras 
rurales se casaran –por lo general 
con el más vago de la vereda- no 
volvían a salir y se quedaban a vivir 
allá toda la vida.

Las largas caminatas pronto hicie-
ron estragos. Tenía que pasar varias 

quebradas; llegaba hasta el páramo 
de Sonsón y empezaba a bajar. Buena 
parte del camino era en escalones de 
piedra. En algunas ocasiones las fa-
milias de sus estudiantes, a mitad de 
camino, le mandaban una bestia, ca-
ballo o yegua, para que pudiera subir. 
A los nueve meses de ese repetido 
trayecto, se le hincharon las rodillas 
y tuvo que pedir reubicación. Exceso 
de ejercicio fue el diagnóstico.

Hizo las solicitudes de traslado y fue 
a parar a San Jerónimo, donde había 
una plaza disponible. Desde el punto 
conocido como Leticia le mostraron la 
escuela en el morro, en La Ciénaga. 
Considerando de dónde venía, le pa-
reció cerquita, aunque a todos los ma-
estros del pueblo les parecía lejísimos. 
Le impresionaron los precipicios y la 
carretera hacia Medellín, pero aceptó 
e inició una nueva etapa allí.

[Foto 3]. Fiesta de los niños en la escuela Gabriel Restrepo, La Ciénaga, San Jerónimo, 1982. 
Álbum fotográfico Familia Ciro Murillo.



49
Escritos desde la Sala

No había energía eléctrica. La 
escuelita era construida por la 
Federación de Cafeteros y ahí mis-
mo estaba el apartamento para el 
maestro. Ya no era escuela unitaria, 
porque había tres maestras. Estaba 
acompañada de otras dos jóvenes 
normalistas. Cocinaban en fogón de 
petróleo y daban serenatas con un 
grupo de amigos para recoger fon-
dos para la fiesta de los niños, que 
por lo general eran de disfraces. Así 
transcurrieron casi 4 años.

Llegaron noticias de la Universidad 
de Antioquia, ofreciendo el progra-
ma de licenciaturas a distancia. La 
oportunidad esperada. Estudiando 
en las noches a la luz de la vela, 
viajando cada quince días a Santa 
Fé de Antioquia y en vacaciones en 
Medellín a cursos intensivos, Betty 
inició Licenciatura en Matemáticas, 
carrera que dejó luego para estudiar 
Comunicación-Social y Periodismo, 
y que significó su ingreso a la 
Universidad.

***

Más allá de una inspiradora historia 
familiar, que nos recuerda nuestras 
raíces y vínculos con la tierra, escribo 
estas líneas porque en el camino he 
ido encontrando muchos hijos de 
maestras de escuela, hijos de familias 
campesinas y clases populares y me-
dias que accedieron a la educación 
superior y a otros horizontes de vida. 
Sin ellas, las maestras de escuela, 
esas sendas que fueron abriendo 
y esos puentes que construyeron, 

serían apenas trochas que tendría-
mos que empezar a abrir.
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